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Suppression?
Sylvie Bérard

The methods [...] are varied, but tend to occur in certain key
areas: informal prohibitions (including discouragement and the
inaccessibility of materials and training), denying the authorship
of the work in question (this ploy ranges from simple
misattribution to psychological subtleties that make the head
spin), belittlement of the work itself in various ways, isolation of
the work from the tradition to which it belongs and its
consequent presentation as anomalous, assertions that the
work indicates the author’s bad character and hence is of
primarily scandalous interest or ought not to have been done at
all (this did not end with the nineteenth century), and simply
ignoring the works, the workers, and the whole tradition, the
most commonly employed technique and the hardest to
combat.

Joanna Russ
How to Suppress Women’s Writing.

On vient de rééditer I'essai How To Suppress Women’s Writing cité dans I'épigraphe et dont le titre en
révele assez bien la thése en mode ironique : montrer comment, par divers stratagemes, les ceuvres
des femmes ont été ignorées et leurs auteures, réduites au silence. On peut considérer que I'ouvrage
de Joanna Russ a quelque peu vieilli : la littérature des femmes n’en est pas exactement au méme
point ou elle se trouvait en 1983. Tout n’est pas parfait, certes, car I'asymétrie et le biais critiques se
font encore parfois sentir, mais les programmes universitaires ont tout de méme incorporé les ceuvres
des femmes; les cours sur la littérature des femmes se sont multipliés, de méme que les theses, les
articles, les essais. Méme que, dans l'intervalle, on a eu le temps d’intégrer les programmes d’études
féministes dans le domaine plus vaste des études sur le genre. Cependant, la portée du livre de Russ,
qguoiqu’elle se concentre explicitement sur I'écriture des femmes, est plus vaste. D’ailleurs, Jessa
Crispin, qui signe la préface de la nouvelle édition, situe I'essai dans une perspective intersectionnelle
et inclusive : « One way she and other writers like her—writers of all genders and races and sexualities
who refuse to meet their audience’s expectations—are punished is to not let their influence be felt. »

J'ai eu envie de retourner lire cet essai parce que je me suis prise a réfléchir a la question de la censure
en rapport avec I’écriture. Et la raison pour laquelle j’ai soudain été préoccupée par ce sujet est qu’on
en a beaucoup parlé récemment relativement au spectacle SLAV, mis en scéne par Robert Lepage



d’aprés une idée originale de Betty Bonifassi, dans le cadre du Festival international de jazz de
Montréal. Sous la pression de groupes antiracisme, dont le collectif SLAV Résistance, mais aussi, peut-
étre, parce que le FIJM craignait que plus d’artistes afro-américain-es ne remettent en question leur
présence a I'événement (le festival a aussi invoqué des raisons de sécurité en plus du fait que Betty
Bonifassi venait de subir une fracture), le spectacle, qui devait a I'origine tenir I'affiche pour seize
représentations, n"aura été présenté que trois soirs.

Dans une lettre ouverte qu’il a publiée a la suite de I'annulation de SLAV, Robert Lepage a parlé
d’intolérance et d’atteinte a la liberté d’expression artistique, non pas parce que certains des chants
d’esclaves composant le spectacle ont di se chanter durant de nombreuses années dans le secret et la
clandestinité, mais en référence aux manifestations contre le spectacle et a son annulation méme.
Certains chroniqueur-se:s n‘ont pas hésité a parler de censure. Dans le National Observer, Toula
Drimonis a contesté cette interprétation, disant, d’'une part, que l'interruption d’'un événement ne
signifie pas nécessairement qu’un discours est réduit au silence, et, d’autre part, faisant une liste de
quelques ceuvres qui ont été retirées de I'affiche par le passé parce qu’elles choquaient les sensibilités
historiques québécoises, et ce, sans que personne ne crie a la censure.

Cela m’a entrainée dans une réflexion générale sur tous les moyens qui peuvent étre mis en action afin
de supprimer des ceuvres et des discours — y compris I'infusion d’une autocensure. Parfois, quand
j’écoute des émissions culturelles a la radio ou parcours les pages littéraires des journaux et
périodiques, et que je vois la liste des titres qui y sont recensés, je me demande combien d’ceuvres, en
fait, ne I'ont pas été. Lorsque je pars bouquiner et tombe sur de petits bijoux qui n’ont pas retenu
I'attention des médias, je m’indigne, car cela me laisse supposer que quelgu’un, quelque part, n’a pas
bien fait son boulot qui était de m’informer. Dans ma pratique d’écriture, j'essaie de ne pas trop
songer a qui parviendra a me lire, seulement a mon lectorat idéal, mais dés le moment ou le livre
parait, je suis curieuse de voir quel chemin il réussira a parcourir, avec ou sans |'aide de la critique. J'en
ai d’ailleurs fait I'obsession de mon personnage Frangoise Préfontaine dans Une sorte de nitescence
langoureuse.

Combien d’ceuvres sont écrites et ne sont jamais publiées? Combien de piéces sont congues et ne sont
jamais jouées? Et aussi, combien de projets artistiques ne sont pas financés, laissant leurs
créateur-trice's a leurs propres moyens, rendant donc leur achevement difficile? Est-ce que
I’annulation des représentations d’une piece, est-ce que le renvoi des livres a I'entrep6t voire au pilon
pour cause de mévente est de la censure?

Combien d’ceuvres autochtones, par exemple, ont été soumises a des « prohibitions informelles »
(pour employer le vocabulaire de Russ)? L'engouement pour les littératures autochtones est récent,
mais celles-ci ne sont pas nées avec Natasha Kanapé Fontaine (une de mes poétes préférées par
ailleurs), et pas méme avec leur transcription en alphabet latin! Combien de poémes ont échappé a
I'attention, faute de diffusion, de traduction? Combien d’oceuvres afro-américaines (les chants
d’esclaves que réunit SLAV, par exemple) ne nous sont parvenues que trés tard, sans attribution, de
facto dans le domaine public parce leurs auteur-e-s avait été réduit-e-s au silence ou a un statut sous-
humain? Combien d’ouvrages d’auteur-e:s racisé-e:s ou queer ont été refusés parce qu’ils ne



correspondaient pas aux politiques éditoriales déterminées par le groupe dominant? Sans compter « le
silence autour des ceuvres » qui a empéché celles-ci, au fil du temps, de rejoindre leur public?

Pour continuer a faire le lien avec SLAV (et sans vouloir dénigrer la démarche artistique de ses
artisan-e-s) : le succes appelant le succeés, combien d’ceuvres de qualité n’ont pas été retenues, tant
dans le cadre de festivals que dans des projets littéraires, au profit de celles d’artistes qui avaient du
talent, certes, mais aussi le mérite d’étre plus célébres?

Tout cela aussi, c’est de la suppression.

Mais je suis ici pour vous parler de pratiques d’écriture. Qu’est-ce que je fais, en tant qu’écrivaine, avec
toutes ces considérations? Je me dis que j'ai eu la chance de naitre dans un lieu et a une époque ou
I'on ne me censurera pas, quoi que j'écrive, qu’on ne m’emprisonnera pas pour mes mots, pour le
meilleur et pour le pire. Je connais le régime du livre, et je sais aussi qu’on ne me publiera pas, ne
m’achetera pas, ne me critiquera pas pour mes beaux yeux, ni méme toujours uniguement pour ma
belle ceuvre; que la meilleure fagon de produire un best-seller est d’en avoir déja publié un (a fait
remarquer Umberto Eco, je crois, dans un de ses essais). Je sais également que plus j’aurai un discours
qui ne s’inscrira pas dans les tendances dominantes, tendances qui peuvent inclure toutefois la
fétichisation de I'excentricité, plus je risque d’étre « punie » (lire : moins lue, ou lue par soif de
sensationnalisme) par toutes sortes de moyens. Justement, je parcourais récemment un dialogue entre
Dionne Brand et Leanne Betasamosake Simpson paru dans la Literary Review of Canada ou cette
derniére disait ceci (et je vais lui laisser le dernier mot pour cet article) :

“Wider audience” is code for white audience, which is code for less angry, less political, more palatable.
It means paying attention to the experience of a white person reading my work with very little
knowledge of the Indigenous. It means privileging the experience of a white person reading my work
over Indigenous readers. Making sure that I'm making my point without offence. Paying attention to
tone. Having a glossary so “everyone” can understand the Nishnaabeg words. Removing insider
knowledge and layered meanings. Being concerned with such things produces different work. It limits
the stories you can tell and the way you tell them. It limits the worlds you can build. I've always been
drawn to writers that reject this premise. | like reading books where Indigenous lives and worlds are
affirmed. Where we are not victims or feeding victim narratives. Where we open up worlds, not close
them down. (Betasamosake Simpson et Brand 2018)?
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! « Les méthodes varient, mais ont tendance a tourner autour de certaines stratégies : prohibitions informelles
(incluant la dissuasion et le manque d’accessibilité du matériel et de la formation); déni d’attribution auctoriale
de I'ceuvre (ce stratagéme allant de la fausse attribution a des subtilités d’'une complexité vertigineuse);
dépréciation de I'ceuvre elle-méme par de multiples moyens; isolation de I'ceuvre par rapport a la tradition a
laquelle elle appartient et, par conséquent, sa description comme anomalie; assertions faisant le lien entre
I'ceuvre et la mauvaise réputation de son auteure et s’intéressant a son seul caractere scandaleux voire
guestionnant sa raison d’étre [...]; silence autour des ceuvres, des artisanes, et de toute la tradition (technique la
plus communément employée, et la plus difficile a combattre). » (C’est moi qui traduis.)

2 « Une des facons dont on punit Joanna Russ et les autres écrivain-e-s de sa trempe — qui, de tous les genres,
de toutes les races et de toutes les sexualités, refusent de se plier aux attentes du public — est en
compromettant l'influence qu'’ils et elles pourraient avoir sur le monde. » (C'est moi qui traduis.)

® « “Grand public” est une expression codée pour public blanc, ce qui est une expression codée pour dire moins
en colére, moins politique, plus digestible. Cela signifie qu’il faudrait que je fasse attention a I'expérience d’une
personne blanche abordant mes livres avec trés peu de connaissance des questions autochtones. Cela veut dire
qgu’il me faudrait privilégier I'expérience d’'une personne blanche lisant mon ceuvre avant de penser a mes
lecteurs-trice's autochtones. M’assurer que je défends mes idées sans offenser personne. Soigner le ton que je
prends. Proposer un glossaire afin que « tout le monde » puisse comprendre les mots nishnaabeg. Expurger mes
écrits du savoir pour initié-e:s et des multiples couches de signification. De telles préoccupations produisent des
ceuvres différentes. Cela limite les histoires que I'on peut raconter et la facon dont on peut les raconter. Cela
limite les mondes que l'on peut construire. J'ai toujours été attirée par les auteur-e:s qui rejettent cette
prémisse. J’aime lire des livres ou les vies et les mots des Autochtones sont clairement affirmés. OU nous ne
sommes pas des victimes ou ne nourrissons pas les récits victimisants. » (C'est moi qui traduis.)



